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English abstract (il resto è in italiano) 

Why do religious images and symbols appear on walls, in smoke and other 

unexpected places? Some people believe they are divine manifestations. However, 
there is a simpler explanation: one that doesn't raise the question of why a god should 

taunt the faithful by splotching fuzzy pictures of herself on a piece of toast or in a 

shadow on a wall. 

There is a psychological process known as pareidolia: we tend to seek familiar 

patterns in randomness, much like we tend to "find" dragons in clouds. Moreover, we 
have a very strong built-in pattern recognition specifically for faces and human shapes: 

that's why babies are instantly attracted to a face or, for that matter, to anything that 

looks even vaguely like a face, such as two dots and a line. Hence the success of smileys 

such as the one at the end of this sentence (tilt your head to the left at 90° if you don't 

get it). : ) 

Religious fervor then does the rest. A vague arrangement of dark and light spots that 
resembles, with some effort, a face or a body is "identified" as the Virgin Mary or as the 

face of God (because who else would have the stupendous power to project their effigy 

on a patch of mold?). But the resemblance is so fuzzy that it could be anybody's face. 

But why do these fuzzy patterns keep appearing? Once again, there's a bit of 

psychological misdirection at work here. We are selective in the things we notice. There 
are literally millions of random patterns wherever we look: puffs of smoke, clouds, 

parked cars, crowds of people, shadows on walls, mold patches. But we notice and 

remember only the ones that are "special" in some way. So we're simple selecting 

(and remembering) the random patterns that strike us as meaningful, and disregarding 

all the others. 

Links with further information (mostly in Italian) and a few photos of these strange 

images are provided below. 

Immagini misteriose 

Perché compaiono immagini religiose e altri simboli divini sui muri, nelle volute 

di fumo e in altri luoghi? C'è chi ritiene siano manifestazioni del divino. C'è tuttavia 

una spiegazione più semplice, che non solleva la domanda del perché un dio dovrebbe 

http://www.attivissimo.net/nl/norme_distribuzione.htm


prendersi gioco dei fedeli schizzando immagini sfocate di se stesso su un pezzo di toast o 

in una macchia di umidità. 

Esiste un processo psicologico denominato pareidolia: la tendenza a cercare 

schemi ordinati e familiari nel disordine. E' la stessa tendenza che ci permette di 

"scorgere" un drago in una nuvola o un volto nella superficie della Luna. Inoltre abbiamo 
un riconoscimento innato estremamente radicato per i volti e le sembianze umane: è per 

questo che i neonati sono attratti immediatamente da un viso o da qualsiasi oggetto che 

somigli anche soltanto vagamente a un viso. Bastano due punti e una riga per 

rappresentare un viso, donde il successo delle "faccine" nei messaggi di posta e negli 
SMS. Faccine come quella che trovate alla fine di questa frase (se non la scorgete, 

inclinate la testa verso sinistra di novanta gradi).  : ) 

Al resto ci pensa il fervore religioso. Una vaga disposizione di chiazze chiare e scure che 

ricorda, con un po' di sforzo, un volto o un corpo viene "riconosciuto" come la Madonna o 

il volto di Dio (perché chi altri avrebbe il supremo potere di imprimere la propria 
immagine su una macchia di muffa?). In realtà la somiglianza è così vaga che potrebbe 

trattarsi di un'immagine di chiunque. E' per questo che non compaiono mai immagini di 

Che Guevara o di una locomotiva. 

Ma perché queste immagini continuano ad apparire? Non è già questa una prova 

che c'è sotto qualcosa di miracoloso? Anche qui c'è una spiegazione psicologica 

abbastanza semplice: siamo selettivi nel notare le cose. Notiamo l'ordine nel disordine, 
per cui se al Lotto estraggono i numeri 1, 2, 3, 4, 5 ci sembra un'anomalia incredibile, 

quando in realtà quella sequenza ha la stessa probabilità di ogni altra. Nella nostra vita 

quotidiana ci imbattiamo in milioni di forme casuali: volute di fumo, nubi, automobili 

parcheggiate, folle, ombre sui muri, macchie di muffa. Ma notiamo e ricordiamo 
soltanto quelle che riteniamo in qualche modo "speciali" e ci dimentichiamo delle 

altre. In altre parole, notiamo queste immagini "divine" e scartiamo tutte le altre forme 

indistinte. 

Ho raccolto un po' di immagini di presunte apparizioni mistiche trovate in giro per il 

mondo grazie a Internet. Giudicate voi. 

La Madonna che prega (Chicago, 10 aprile 2005) 

Queste immagini, tratte dalla BBC e da NBC5.com, mostrano una chiazza di colatura (o 
una Madonna che prega), scorta al sottopassaggio stradale di Fullerton Avenue, sulla 

Kennedy Expressway, a Chicago. 

 

http://www.nbc5.com/news/4388177/detail.html?z=dp&dpswid=2265994&dppid=65193


 

La Madonna del Tostapane (2004) 

Diane Duyser, dalla Florida, esibisce nel 2004 una fetta di toast che afferma di aver 

preparato dieci anni prima e che mostrerebbe l'immagine della Madonna. Ma non notate 

una certa somiglianza con Greta Garbo? 

La fetta mistica fu acquistata per 28.000 dollari da un casinò online. Non è che i titolari 
del casinò siano particolarmente religiosi: è che sono avvezzi a fare qualsiasi cosa che 

faccia comparire il loro nome nei giornali, e questa storia del toast fece il giro del mondo. 

Per esempio, lo stesso casinò affitta giovani ragazze che attraversano, più o meno nude 

e col nome del casinò scritto sui punti strategici, i campi da gioco durante le riprese TV 

delle partite. 

 
 

 

 

 



Gesù compare su un bastoncino di pesce (2004 circa) 

Dopo aver sentito della cifra notevole raccolta dalla fetta di toast "divina", Fred Whan, 
dell'Ontario, ha esibito il proprio campione di cibo miracoloso: un'immagine (lui dice) di 

Gesù su un bastoncino di pesce, conservato nel freezer da quando fu cucinato nel 2003. 

 

 

Gesù su un chapati (2002) 

Nel 2002, a Bangalore, in India, su un chapati (un tipo di pane) è comparso un "volto" 

che i fedeli hanno identificato come quello di Gesù, facendo accorrere migliaia di 

persone. Il chapati è stato conservato e messo in una teca di vetro. 

 

 

 

 



Gesù su un'ostrica (2005) 

Matteo Brandi, gestore di un bar in Italia, dice di aver trovato l'ostrica, che secondo lui 

raffigura il volto di Cristo, due anni fa. 

 

Il volto di Gesù nell'ombra delle foglie (2000) 

C'è chi sostiene che quest'ombra sulla recinzione di un parcheggio di roulotte mostri il 

volto di Gesù. L'apparizione, verificatasi a Port Germein, in Australia, ha prodotto un 

boom turistico. L'ombra è prodotta dalla combinazione di un lampione, di uno steccato di 

legno e di un albero. 

 
 

 

 

 

 



Madonna col Bambino a Boston (2003) 

Decine di migliaia di pellegrini si sono presentati al Milton Hospital, vicino a Boston, 
perché una finestra del terzo piano di un palazzo adibito a uffici mostrava (così si diceva) 

un'immagine della Vergine con il Bambino. A quanto pare, la forma era il risultato di una 

perdita di una sostanza chimica presente all'interno della finestra sigillata. 

 

La Madonna aleggia sulla folla al funerale dell'Arcivescovo di Westminster 

(1999) 

Quest'immagine, ottenuta da due fotografi che hanno ripreso lo schermo televisivo 
durante la trasmissione dei funerali del Cardinale Basil Hume, mostrerebbe sulla sinistra, 

sopra la folla, un'immagine spettrale che alcuni ritengono sia la Madonna. 

 

 

 



L'agnello con la scritta "Allah" in Palestina (2004) 

Nel 2004 è nato in Palestina un agnello sul cui vello sembrava esserci la parola araba 
Allah. Il proprietario, Yahya Atrash, era convinto che si trattasse di un segno divino. 

L'animale era nato il giorno in cui fu ucciso lo sceicco Ahmed Yassin, leader spirituale di 

Hamas. Secondo alcune fonti, sull'altro lato dell'agnello c'era la scritta Mohammed, 

sempre in lettere arabe, ma meno distinte. Ho conservato una copia (PDF) dell'articolo di 

Yahoo che ne parla. 

A titolo di confronto, a destra ho messo quella che mi risulta essere la parola Allah in 

caratteri arabi (se ho sbagliato, correggetemi!). Giudicate voi. 
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